导航:妥妥小说网 > 文学小说 > 活着就是冲天一喊 > 生活有味是清欢

生活有味是清欢

又是一场寂寞的长旅,从西安慢火车到遵义,十九个小时。不是没有其他选择,动车年前已经开通,只需六小时,但是太贵了。所幸的是,这回购买上了卧铺票。

巡视床头的书堆,随手拿了《生活,是很好玩的》,汪曾祺的散文集,到手了半年多,一直没有时间细读。这下正好,都是短小的篇幅,寂寂长途,正好打发疲顿和孤单。

其实,读汪曾祺先生的书很早了,20世纪90年代初高中毕业那阵子,在家无事可干,一边放牛,一边读了他的《受戒》《大淖记事》《黄油烙饼》等,那纯中国化的,民间趣味的物事让人十分喜欢,从那时就记住了他。

十九小时,车轮铿锵,无尽风景与苍寥民生如幻影般从窗外移过、移过,江山并不如画,黄尘掩着故道。一口气,读完了《生活,是好玩的》,正是他一本书名的感受:淡,是最浓的人生滋味。作者作为小说散文家的身份从文字中退出,显现在眼前的,是一位生活家。热爱生活,多才多艺,甚至,俨然一个吃货。

从书中,可以看到,先生一生颠沛动荡,却写出了所有人没有的闲适与从容,一草一木,一花一叶,一茶一饮,那么生动有味:“红小豆最大的用途是做豆沙。北方的豆沙有不去皮的,只是小豆煮烂而已。豆包、炸糕的馅都是这样的粗制豆沙。水滤去皮,成为细沙,北方叫‘澄沙’,南方叫‘洗沙’。做月饼、甜包、汤圆,都离不开豆沙。”

汪曾祺生活的时代,是一个物质贫乏的时代,因而每一件微不足道的食材,物景,细小的生活情味,都被他无比珍视,于他而言万般皆是情。从平平常常的生活细物中,他深得其中的乐趣。

《生活,是很好玩的》,内容庞杂,地理上从南到北,时间上从八九十年代到遥远的西南联大时期。生活实苦,人生实难,但这些苦涩被他和平纯真的文字气味遮过了。他不是无视,而是真视,直达珍视,所以他温厚而淡泊。这正是他经历了人事浮云后的潜静态度。你分明感到,他和生活和解,但也有对抗,不是大刀阔斧,而是细雨微声地拆解。

他显然古文诗词功夫深厚,整书里,有大量诗词的运用,大部分又是他的即兴。或清脱自然,或出章悖法,又无不恰如其地其情其分。让人惊叹:原来诗也可以这样轻拿轻放地写。随手来,随手去。正是李清照对诗词所主张的“别是一家”。

大道至简,大音稀声,这是我对汪曾祺散文的最深感受,也许他并无刻意地追求,但这一古老的哲学或者美学境界在他的笔下得到了最美的实现。它法无定法,不拘一格,随开随合。像聊天又像自语。旁征博引信手无痕。有的篇什,竟短小到百多字,除了他,没有人敢这样写。这是顽皮,也是自信。

汪曾祺写花写草写风写雨,写一食一箪,还是在写人,人的生活、命运,人的喜怒哀乐贯穿其中。同是写人写物写人间杂事,他与明清笔记又不同,每一笔都十分贴近物体、人心,温暖、轻柔,里面充满了作家的体温。

写到这里,我想抄一节《夏天》里的文字,也是读到的他最有趣的一节文字,写的是栀子花,但分明就是他本人,他的好玩和桀骜:栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗?