历经了五十代人的岁月之后
(时光为我们每个人都设置了如此巨大的深渊),
我在北欧海盗[2]的龙舟
未曾到过的大河[3]的岸边,
重又操起了这早在成为哈斯拉姆[4]或博尔赫斯之前
自己就曾经用如今已经化作尘埃了的嘴巴
讲过的那粗硬费力的语言。
星期六那天我们读到:朱利乌斯·恺撒
是第一个从罗马城来侵扰不列颠的人[7];
也许等不到葡萄再度成熟,
我就会听到谜莺[8]的啾吟,
还有那护卫着其君王坟丘的
十二武士的哀歌凄音。
这语言不过是符号的符号,
未来的英语或德语的变种,
曾经代表着一定的意象,
曾经被人用以将大海或宝剑赞颂[9];
明天它将再一次复活,
明天fyr将不再是fire[10],
而成为驯服却多变的神,
谁见了都不能不感到某种由来已久的惊恐。
无尽无穷的因果连环
不能不令人由衷赞叹,
在向我展示那面照不出人影
或者照出的竟是别人的镜子之前,
居然会给我以机会,
让我得以鉴赏这文明初始时期的纯净语言。
[1] 即古英语。博尔赫斯于1954年开始同一群学生一起学习这种语言。
[2] 指8—11世纪劫掠欧洲海岸的斯堪的纳维亚海盗,又称维京人。
[3] 指阿根廷的拉普拉塔河。
[4] 博尔赫斯母系的英国祖先的姓氏。
[5] 盎格鲁—撒克逊最主要的王国之一,全盛时期版图由爱尔兰海延伸到北海,7世纪时军事力量极为强大,9世纪时丹麦人的入侵对其文化生活和政治统一造成破坏,10世纪初斯堪的纳维亚人开始向此里移居,随后成为伯爵领地。
[6] 盎格鲁—撒克逊诸王国之一,7—9世纪受丹麦人侵袭,遂没落解体。
[7] 恺撒于公元前55年首度入侵不列颠。
[8] 指古英语诗歌、箴言及谜语集《埃克塞特书》。
[9] 指约成书于8世纪的古英语史诗《贝奥武甫》。
[10] 英文,火。