失明的人

我瞅着镜子里的那张脸时，

不知道瞅着我的是谁的脸；

我不知道谁是那反映出来的老人，

带着早已疲惫的愠怒，默不作声。

我在幽暗中用手摸索

我不可见的容貌。一个闪念。

我隐隐约约看到了你的头发：

灰白的、甚至仍带金黄色的头发。

我再说一遍：我失去的只是

事物虚假的表象。

给我安慰的是弥尔顿，是勇敢，

我仍想着玫瑰和语言，

我想如果我能看到自己的脸，

在这个奇异的下午我也许会知道自己是谁。