昔日的一切依然完好如故：撒克逊人的利剑和战绩，拉厄耳忒斯[1]的儿子流放期间到过的海域和岛屿，波斯人的金色月亮，无数哲学和历史的园地，记忆那阴森的金色光泽，深夜里飘散着的素馨香气。那一切全都失去了意义。你默默地搜寻着的诗句、你梦里的涛涌或如锦夜色中忘却了黎明的星辰都救不了你。你所关注的只是一个女人，那女人与别人一样，却又迥异。[1] Laertes，希腊神话中的英雄奥德修斯的父亲。在他等待儿子归来期间，雅典娜神奇地使之返老还童。