岳父家门前的竹园里，有一排树：香椿。
岳母说，这些香椿，是你爸二十几岁时栽下的。岳父已经七十有三，算起来，这些树也该五十有余了。说不上枝繁，但参天够了。五十年风雨，五十年椿芽丰盈，对于一户清贫人家，它同园中的竹子、院里的鸡狗，已成为日月的一部分。
香椿好吃，但食期很短。谚云：三月八，打椿芽。又云：雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木质。过了谷雨，木质长出来，叶芽变柴，就不能吃了。为什么说打椿芽而不说摘？原来香椿树最速生，不几年就高而大，但脆，非常容易折，这对于上树釆摘的人来说，非常危险，聪明有效的方法就是用长长的竹竿打下来。
老家有一套完整的打椿芽的方法：椿芽长到三四寸长时，这时椿头最稚嫩，根蒂尚不稳。选一根细长的竹竿，要两头粗细差不多的那种，竹根那头用快刀开一个V字形的口，形如张开的两根手指，掐住芽根，轻轻一扭，把竿收回来，芽就稳稳地收到手里了。如果这个时节突然一场暴风骤雨，最好不过，拿一个筐，树下尽情捡拾即可。可谓真正的不劳而获。
有一种树，其叶其梗与香椿非常近似，近闻，清香中夹一股臭味，这就是刘秀错赐为王的臭椿。书上叫樗，属椿里的水货。漂了水，处理好了，也能食用，但其滋味远不能与香椿相比。听老辈人讲，“瓜菜代”的年月，苦臭的臭椿被发明出很多吃法，也救过许多人的命。
还有一种叫旺椿的树，芽不能吃，多生于野山中，开一种花，奇香无比，可入药，市上收购很贵，晒干泡茶能治头晕失眠。早些年，建土木结构的房子，正梁一定要用三椿材，香椿、臭椿、旺椿，得三椿好材不易，常常寻遍五山六壑，耗时耗力无计。
民间还有一个传统，就是用香椿板材打家具，据说可以防虫蛀，也有一种愿望在其中。家境好点儿的女孩子，出嫁时，一定要有一对椿木箱子的，用作嫁妆、衣物、针头线脑的收藏。在卧屋的箱架上，日拭一遍，由青春至暮年。亲人离去，会想，老人家还在呢，你看箱子还在呢。待到自己走时，会告诉儿女，箱子我带走了哦。为的是不为儿女留下悲伤和想头。
我祖上从安庆讨食到商山，迢迢千里，几生几死，唯一没丟的就是一口椿木箱子。在祖上心里，椿就是春，有春在，就有子孙不绝、秋来丰旺的希望。1999年春天，村里开山取土造田，挖出一口木箱，腐败不堪，砸碎，有人认出是椿材，可见这个习俗颇久远。
香椿除了广为人知的炒鸡蛋、炒肉片，还有一个食法——嫩芽拌豆腐：鲜嫩的椿芽焯了水，切段，拌以清白的豆腐，放入盐、蒜泥、辣面、野葱，浇上麻油，真是简单又实用。有一年，在秦岭深处的矿上，生活清苦，三月不知肉味，我们就采来满山的椿芽炸面饼吃，那香味，真是当得肉味。后来，为了保存，大家窝了满满一罐的浆水菜，一直吃到八月秋凉。
有一曲山歌唱道：
山芽菜，点点黄，
细细妹，嫁老郎。
只要老郎有饭吃，
管他胡子扁担长。
那点点黄的山芽菜，就是香椿。