快车八甲田号的二等车厢里几乎满座。从花园神社偷来的钱远比自己想象得多，宽治起初打算买一等座车票，但想想自己这样一个毛头小子坐在一等车厢里未免太过招摇，便决定还是在二等车厢里忍一忍。
车厢里到处有人在说北国方言。宽治不由得陷入一种错觉，仿佛只要回到北海道，在东京发生的一切就会一笔勾销。他的心情放松了许多。总之，眼下的他正沉浸在重获自由的感慨之中。
搭乘这趟车的，还有好几群身穿校服的中学生，车厢里不时响起他们的笑声，引得带队教师赶忙提醒他们“安静”。从他们的谈话中得知，这些学生来年春天将从福岛去东京集体就业，如今是去东京参观工厂后返回家乡。对了，当初自己也曾离开礼文岛去札幌集体就业。当时的自己是怀着怎样的心情？已过去了四年，他早就忘了，只记得班主任告诉他，帮他找好了工作，而他只是淡然答应而已。
“小伙子，来尝尝吧！”坐在对面的一位戴鸭舌帽的大叔从随身行李中掏出一些糯米饼，向他招呼着。
“啊，那我就不客气了。”宽治正好饿了，便伸手接过。刚咬了一口，便觉满口米香。
“去哪儿啊？”大叔问。
“札幌。”
“那可够远的。咱去秋田，还要在福岛换车呢！小伙子，你是回老家吗？”
“嗯。”
“看你还穿着长靴，北海道已经开始下雪了吗？”
“不是，我没带别的鞋。”
和人闲聊太麻烦了。宽治吃完糯米饼，便抱着胳膊朝后一仰，闭上了眼睛。大叔显露出不悦的神情，但很快就转换心情，同邻座攀谈起来：“东京可真是大变样了。钢筋混凝土大楼一座接一座地盖起来，简直就跟外国似的。这就是人家说的奥运经济吧！东北地区也发展得飞快啊。”
闭上眼，宽治便觉得睡意一阵阵地袭来。上次在拘留所之外的地方睡着是多久以前的事了？虽然挤在狭窄的火车车座上，但不知为何，他感到十分松脱。
到了郡山车站，广播通知说列车将在本站停靠十分钟。宽治走出车厢，在检票口附近找了台红色电话，拨通了110。
“你好，这里是110报警电话。”耳边传来接线员的应答声。
“那个，我想找大场刑警。”宽治说。
“喂，你说的是哪位刑警？”对方反问道。
“大场警官，浅草警署的。啊，不对，应该是南千住警署的。”
“你到底要找哪里？”对方的语气突然变得很严肃。
“我要找浅草警署的警察。”
“浅草警署——是东京的浅草？”
“对。”
“那你应该给东京警视厅打电话。这里是福岛县警察局。”
原来如此，这里是福岛县。宽治不由得皱皱眉头。他还以为110电话是全国通用的呢。
“对不起，是我搞错了。”
“好了。”
宽治失望地挂断了电话。那么，怎样才能给警视厅打电话呢？他想了半天也没搞懂，只好去问附近的一位车站工作人员。对方虽然一脸诧异，但还是很亲切地告诉他：“查外地电话号码可以拨105，他们会帮你查询警视厅的电话，不过，你用这种红色电话打不了外地号码。”
“我想往东京打电话，应该怎么办？”
“车站的小卖部门口有粉红色电话，用那个就能打。从前年开始，不用接线员就能直接拨通了。电话线也在不断进步呀。你拿着车票从检票口出去就行。”
“十日元能打去东京吗？”
“啊呀，那可打不了，马上就给你断线了。你得准备好多十日元硬币才行哪。”
“谢谢，麻烦您了。”宽治低头致谢。
“小哥，你找东京的警察干啥？”或许是因为见宽治很年轻的样子，工作人员毫无拘束地随口问道。
“我刚刚逃出来，想跟他们打个招呼呗！”
听他如此回答，对方似乎以为他是在说笑，不由得哈哈大笑。
宽治匆匆走出检票口，先在小卖部门口的粉红色电话上拨通了105，手忙脚乱地记下了警视厅的电话号码，随后又走进小卖部，掏出一张百元钞票买了包森永奶糖，换了几枚零钱。然后，他拨通了警视厅的电话号码。此刻他丝毫不觉得恐惧，甚至怀着一丝想让对方刮眼相看的意思——你们猜，我是谁？
“你好，这里是警视厅。”电话里传来的是女声。看来，和他说话的不是警官，大概是接线员。
“请接南千住警署的大场警官。”宽治说。
“我告诉您南千住警署的电话号码，请您直接拨打。”
“啊，不，大场警官现在应该不在警署……他要么在警视厅，要么在小吉夫绑架案的侦查总部。”
“请问您是哪位？”
“我叫宇野宽治，对，就是新闻里报道的那个人。”
听到这句话，电话线那头的接线员显然屏住了呼吸。
“请稍候。”
宽治听见电话线那头的接线员像是在招呼什么人，紧接着听到几个男人议论纷纷的声音。看来自己逃跑的事已经众所周知了。
等了大约三十秒，又听到接线员说道：“现在给您转接联合侦查总部的大场警官。”随着“咔嚓”一声，线路切换后，耳边传来了一个熟悉的声音：
“喂，是宇野吗？”大场的声音很平静。
“嗯，是我，我做了件对不起您的事。”宽治抱歉地说。他的确对大场深感歉意。
“你现在在哪儿？”
“还不能说。”
“是吗？你是打算逃跑？”
“不，我办完事就回去，所以请您再等几天。”
“没办法等你啊。不是约好了吗？今天你指认完现场就告诉我小吉夫的位置。不守信用的人，我怎么能相信呢？”
“这次我一定说话算话，所以请您再等等。”在车站的喧嚣声中，宽治大声地说。
“详细情况以后再说也行，先告诉我小吉夫在哪儿吧？”
这时，车站的广播响了：“东北本线前往青森的快车马上就要发车了，请各位旅客抓紧时间上车。”
“喂，大场警官，我回头再打给您。”
“不行！现在就说！”
电话里传来“哔哔”的提示音。
“在寺院的墓地。不知道寺院的名字叫什么，反正就是在浅草和山谷之间，一座很大的寺院。”宽治急急忙忙地回答。
“是円台寺吗？”
“我不知道名字，小孩就藏在那片墓地的墓碑底下。”
“墓碑上写着什么？那里有一两百座墓碑啊。”
“不记得了，去找找就知道了……”
“咔嚓”一声，电话被挂断了。与此同时，列车发车的铃声响了。宽治慌忙跑出去，穿过检票口跳上火车。踏入车内，他才慢慢调匀了呼吸，发现自己浑身是汗，汗水甚至沿着脊背流淌下来。
他脱掉毛衣，团成一团夹在腋下。大概是因为在郡山站下车的人很多，车厢里空出了很多座位。
他忽然想到一件事，随即朝列车尾部走去。沿着走廊摇摇晃晃地走到卧铺车厢，见大部分床铺上都有人，姿势各异地享受着旅行。其中也有些乘客拉上布帘进入梦乡，脱下的鞋子摆在走廊上。
宽治若无其事地拿起一双鞋转身走开，在两节车厢的连接处换下长靴。鞋子的尺码刚好，他觉得自己实在走运。
回到二等车车厢，他找了一排空着的四连座躺下。棉布软垫加上暖气，周围的一切十分舒适，他觉得简直像置身于天堂。如果时间能永远停留在此刻，那该有多好。
闭上眼睛，宽治的眼前浮现自己在礼文岛度过的童年时光，心头泛起甜蜜的滋味。虽然家里很穷，母亲和祖母并没有给他多少疼爱，但礼文岛的大自然给了他无限抚慰，尤其是在春夏之交，遍地盛开的鲜花美得惊人，足以抵消他的一切烦恼。假如一直待在岛上，他现在应该能像普通人一样过着平常的生活。为什么会走到今天这一步……不用想也明白，都是因为继父小宫正三。就是因为母亲嫁给了那个人，自己才沦为用来敲诈别人的工具。不杀了那个家伙，他死都不甘心。对，杀了他，之后，就算要跳进津轻海峡也不怕……
宽治的大脑轰隆隆地运转着。自己的模样慢慢地消失在迷雾中，取而代之的是越来越清晰的小吉夫，那孩子简直就是从前的自己，对别人毫无戒备心，任由别人摆布、伤害……不，是自己杀了他，再也不能置身事外了。
那天，小孩们纷纷散去后，他想再去寺院偷一回香火钱，便在附近物色下手的地方。走了没多远，见到一座规模很大的寺院，便走了进去。不料回头一看，有个小男孩一直跟在自己身后。他问了句：“你干吗？”那孩子便羞怯地低下了头。就在那一刻，他萌生了绑架的念头。那年，受黑泽明电影的影响，日本全国频繁发生了多起绑架案。既然别人能干，自己干吗不干？
孩子名叫吉夫，家里是开豆腐店的。他问小吉夫家里有没有装电话，听孩子说有电话的时候，他终于下定决心。
寺庙的院子深处有一座与正殿隔开的小香堂，面积约六叠大小。他问小吉夫能不能藏在里面，孩子立刻点头答应。然后他又问出了孩子家里的电话号码，准备去打电话。不料刚关上屋门，孩子见屋里一片漆黑，便害怕得放声大哭起来。宽治慌了，觉得应该做些什么，便立即朝孩子的脖子伸出手……之后的事，他完全不记得了。像往常一样，他感到自己仿佛又被带入了迷雾中。
等他回过神来，那孩子已经没救了。他像是高高站在一旁的旁观者，对自己说，啊，你杀了人。焦虑、后悔、兴奋、恐惧……他感受不到任何情绪，就像杀死喜纳里子时一样。有时，他觉得灵魂飞离了自己的躯壳。
大场会相信他吗？他的本心其实毫无杀人之意……
宽治横躺在车座上，沉浸在暂时的平静中。真希望时间能停留在这一刻。
列车在仙台车站要停靠十六分钟，于是宽治又在车站的粉红色电话上拨通了警视厅的号码。
这次立刻接通了大场。
“我说，宇野，据说円台寺的墓地里有四百多座墓碑啊，你让我们怎么找呢？就算是警察办案，也不能随便去挖别人的墓吧？你回来帮帮忙，怎么样？”大场的声音依然很平静。
“三天后，我就回去。”宽治回答。虽然不知道自己未来的命运，但他不想再逃亡了。
“还要等三天？你如果想起来什么，就随时告诉我吧！”
“那个墓碑挺大的。”
“那么，是土葬时期的墓？”
“什么意思？我不明白。”
“要藏下一个小孩，只够埋下骨灰盒的火葬墓地大概面积不够用吧？”
“我说了，太复杂的事情我不懂。”
“墓地主人的名字呢？墓碑上雕刻着某某人之墓吧？”
“记不清了。我只记得大概的位置是墓园最深处靠近围墙那一带。啊，对了，墓碑周围围着一圈竹篱笆。”
“是吗？你只去过那里一次？”大场问了一个很奇怪的问题。
“嗯，怎么回事？我记不得了。”
“怎么会记不得？听着，下面我要问你一件很重要的事。你三番五次地给小吉夫家里打电话，对方要你证明小孩在你的手上，于是你拿了小孩的一只鞋，放在山谷那家运输公司前的轻型摩托车上，对吧？”
“嗯。”
“那只鞋就是小吉夫脚上穿的鞋。所以，打完电话，你又去了趟墓园，从小孩脚上取下鞋子，对吧？”
“啊，好像是。”
“到底是不是？”
“嗯，是。”
“好，那我就明白了。谢谢你。”
大场的声音刹那间颤抖了。电话那头传来刑警们的窃窃私语声。
“大场警官，我好像是把那个小孩勒死的。不过，不管你相不相信，当时的情形在我的脑子里一点儿记忆都没有。”
“是吗？回头你再跟我详细谈谈。”
“嗯，你等我三天。”
“知道了。不过有件事，你要答应我。”
“什么事？”
“你不准死，我还想和你多聊聊呢！”
宽治一时答不上话。虽然他嘴上一直在说“回去”，但脑子里已经隐隐冒出了自杀的念头。正在思索该怎么回答，听筒里及时地响起了提示音，因话费不足而被挂断了。
肩上的重担终于卸下，警察应该能找到那孩子的遗体吧？
宽治望了一眼站台上的挂钟，已经是晚上九点多了。不知从什么地方飘来一阵鰹鱼酱汁的香味。他四下环顾，见站台中央有个立式荞麦面小摊，围满了人。他走过去吃了碗面。在这样寒冷的夜晚，能吃上一碗热乎乎的荞麦面是多么难得的享受啊！宽治越发对人世间充满了留恋。