我一开锁，看到那幅铜版画，画里的鞑靼人骑着马，用套索把草原狼捕捉，我为什么又会感到旧时的惊讶？那只凶兽不停地挣扎。骑手凝视着它。我记得那是一本书的插画，颜色和文字已经淡漠。有时候记忆让我害怕。它的岩洞和宫殿藏有那么多事物，（这是圣奥古斯丁说的话），包括地狱和天国。你最平凡最微不足道的白天和你夜里的任何梦魇，打入地狱就已足够；天国应该容纳仁人的爱，干渴喉咙里水的清凉感，理智和理智的运用，不变的乌木的光滑，或者维吉尔的金子。