故事大同小异,
总有相似之处;
布宜诺斯艾利斯
和东岸郊野都这么传说。
打交道的人总是两个,
一个本地人,一个来自外地;
时间总是在下午。
长庚星已经出现。
他们素未谋面,
以后也不会相见;
他们的争端不是财产,
也不是女人的青睐。
陌生人听说
当地有位好汉。
专程前来领教,
在人们中间寻找。
他的邀请合乎礼数,
没有吵闹也没有威胁;
两人心领神会,走了出去,
免得惊动酒店。
两人已经出手,
刀影血光搅成一团,
一个人已经倒地,
快要断气,但没有呻吟。
那天下午他们初次见面。
以后不会再见;
驱使他们的不是贪婪,
也不是女人的爱情。
刀法娴熟或体格强健,
都不是决定因素;
丧命的那个总是
自己找死的人。
那些人生在世上,
只为了那类较量;
他们的面目已经消失,
他们的姓名也将泯灭。