这一页的谜的费解之处
不下于我的圣书，
也不下于无知的人们
口口相传的说数，
他们以为谜出自一个平常人，
而不是圣灵不可捉摸的镜子的反映。
我是现在、过去和将来，
再度迁就了语言—
连续的时间和标志。
同孩子玩耍的人
觉得亲近和神秘；
我愿意同我的孩子玩耍。
和他们一起，我感到温柔和惊异。
由于神奇的作用，
我奇怪地娩出腹中。
我身不由己，为形骸
和谦恭的灵魂所禁锢。
我体会了记忆
—永不相同的钱币。
我体会了希望和恐惧
—没有把握的未来的两种面目。
我经历了不眠、入睡、梦境、
无知、肉欲、
理智的笨拙的迷宫、
人们的友谊、
狗的神秘的依恋。
我得到过爱戴、理解、赞扬，
被钉在十字架上。我喝干了苦酒。
我亲眼看到从未见过的景象：
夜晚和它的星辰。
我经历了顺溜、粗糙、崎岖不平，
我尝过蜜和苹果的滋味，
焦渴的喉咙里水的感觉，
手掌里金属的重量，
人的声音，草地上的脚步声，
加利利[1]雨水的气息，
高处鸟的鸣声。
我也尝到了苦涩。
我把这篇文字托付给任何一个人；
它绝不是我想说的东西，
但永远是他的反映。
这些符号来自我的永恒。
写诗的是另一个，不是他今天的代笔人。
明天我将是虎群中的一只虎，
将在它的丛林中传道，
或者将是亚洲的一株大树。
有时我深情地怀念
那间木工房里的气味。
[1] 《圣经》地名，耶稣传教地。