写下千百首铿锵的六韵步诗的那位希腊人，在第一首中祈求艰苦的缪斯女神或者神秘的火，让他歌唱阿喀琉斯的愤怒。[1]他知道另一个，一位神，会使我们昏暗的工作豁然开朗；几世纪后，《圣经》上写道圣灵能随心所欲地给人启发。那个不知名的冷酷无情的神把恰如其分的工具给了他选中的人：把黑暗的墙壁给了弥尔顿，把流浪和遗忘给了塞万提斯。记忆中得以延续的东西归于他。归于我们的是渣滓。[1] 荷马史诗《伊利亚特》以“女神啊，请歌唱佩琉斯之子阿喀琉斯的致命的愤怒”开篇。